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Resumen
El propósito de este trabajo es reﬂexionar sobre la importancia histórica, vi-
gencia y protagonismo de personalidades como la de Víctor Raúl Haya de la
Torre, abarcando las ideologías que pretendieron imponer sus proyectos y
discursos políticos occidentales en la región. Para referirse al aprismo y al
indoamericanismo, es menester preguntarse sobre la densidad romántica de
las motivaciones que tuvieron los revolucionarios del siglo XIX y de los de la
década del 30 para ejercer sus derechos ciudadanos en tiempos de coloniza-
ción, dependencia y emancipación en medio de los rudimentarios inﬂujos de
la modernización. Preguntarse por qué en aquellos tiempos la Patria era Vida
y Muerte, fuente de identidad primordial; qué estaban pensando los ideólogos
norteamericanos en las últimas décadas del siglo XIX acerca de América Latina
y luego dirigir nuestra mirada a Perú, su círculo serrano y costeño como es-
pacio de contradicción migratoria e intercultural.
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Abstract
The purpose of this paper is to reflect upon the historical importance,
permanence, and protagonism of personalities such as Víctor Raúl Haya de la
Torre, covering the ideologies that tried to impose their occidental projects and
political speeches in the region. To make reference to «aprismo» and Indo–
Americanism, it is necessary to ask oneself about the romantic density of the
motivations the revolutionaries of the XIXth Century and the decade of the
30’s had in order to exercise their citizens’ rights in times of colonization,
dependence and emancipation, and in the middle of the rudimentary influx of
modernization. Likewise, to ask oneself why in those times Nation meant Life
and Death, the source of primordial identity; and to know what were the
North American thinkers’ thoughts in the last decades of the XIXth Century
about Latin America. Finally, we look in the direction of Perú and its mountain
and coastal circuit as a space of migratory and intercultural contradiction.
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Introducción
El día en que me disponía a redactar este trabajo, estaba concluyendo la
revisión de una disertación sobre José María Arguedas, releía párrafos de la obra
Yawar Fiesta (1935), revisaba su transducción cinematográfica y Mario Vargas Llosa
no dejaba de interpelarme con los aciertos y debilidades de su ensayo La utopía
arcaica, José María Arguedas y las ficciones del indigenismo (1996). La película que
veía en ese momento sobre esta “fiesta de sangre” que es Yawar, me ayudaba a
recordar las asombrosas y estremecedoras imágenes que guardo desde mis lectu-
ras juveniles: uno de los protagonistas, el toro Misitu, animal cimarrón e indoma-
ble, seduce hasta el martirologio y por la búsqueda de la identidad a todo el pueblo
andino como una forma de adoptar, a través del juego de la muerte que le trae el
conquistador, una confirmación de sí mismo y alega de manera mancomunada y
casi inconsciente en contra de la inequidad que arrastra la modernización graficada
en la acción social de los gamonales.
 Magia, creencias, costumbres, ritos, bailes, alcohol, formas de produc-
ción y demás manifestaciones cotidianas del imaginario histórico–social, constitu-
yen la médula de los problemas y acciones políticas que Víctor Raúl Haya de la
Torre, inspirado en Manuel González Prada, conociendo el pensamiento de José
Carlos Mariátegui y la estética de los escritores de vanguardia, asumió para inten-
tar liberar al pueblo de Perú y de la cultura andina, de las cadenas que el conquis-
tador le pone en sus muñecas y en el cerebro a cambio de su advenedizo proyecto
civilizador.
De Víctor Raúl Haya de la Torre, de su visión y capacidad política, en
esta oportunidad compartiré con ustedes una lectura en retrospectiva y perspec-
tiva latinoamericana, sin olvidarnos que vamos caminando hacia un nuevo siglo
de economía neoliberal destructiva, considerando la continuidad de ideas y pen-
samientos que se han ido desarrollando desde que José Martí, en 1891, en su
ensayo Nuestra América, validara la subyacente categoría del “nosotros” para com-
prender los debates que vendrían después sobre la justicia, la integración y la
aceptación del “otro” en sus diferencias y dignidades ancestrales. En efecto, mi
propósito es reflexionar sobre la importancia histórica, vigencia y protagonismo
de personalidades como la de Víctor Raúl Haya de la Torre, haciendo algunos
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alcances a las ideologías que pretendieron imponer sus proyectos y discursos po-
líticos occidentales en la región1. Para conseguir este propósito, creo que para
referirme al aprismo y al indoamericanismo, es necesario preguntarse sobre la
densidad romántica de las motivaciones que tuvieron los revolucionarios del si-
glo XIX y de los de la década del ‘30 para ejercer sus derechos ciudadanos en
tiempos de colonización, dependencia y emancipación en medio de los rudimen-
tarios influjos de la modernización. Preguntarse por qué en aquellos tiempos la
Patria era Vida y Muerte, fuente de identidad primordial; qué estaban pensando
los ideólogos norteamericanos en las dos últimas décadas del siglo XIX acerca de
América Latina y luego dirigir nuestra mirada a Perú, su círculo serrano y coste-
ño como espacio de contradicción migratoria e intercultural. Es aquí donde apa-
recen las figuras que nos interesan, sus intelectuales, políticos y dirigentes
anarcosindicalistas más relevantes.
Ya no es novedad que los conceptos centrales que regulan el pensamiento
latinoamericano del siglo XX son identidad y modernización. América Latina es la
región del mundo vapuleada por aquellas concepciones evolucionistas que, como
lo corrobora Bartomeu Meliá, desconfían de los pueblos, los juzgan atrasados y
los creen subir al tren de la única civilización que siempre es la del imperio de
turno: el español en los siglos XVI y XVII, el inglés en el siglo XIX, el norteameri-
cano en el siglo XX y que pretende seguir depredando a la humanidad y al planeta
a través de la ideología de la globalización. Eduardo Devés Valdés, en su obra en
tres volúmenes sobre el pensamiento latinoamericano2, registra una síntesis en
1 El concepto de ideología siempre ha sido difuso y se ha utilizado según distintos inte-
reses filosóficos y de clase. Lo entiendo como un tipo de enunciación intelectual que
construye pensamientos, releva ideas e incluye opciones valóricas, éticas y morales; re-
flexiones, opciones, actividades jurídicas y expresiones de conciencia según experien-
cias individuales y colectivas. También me parece plausible la definición de Bajtin
cuando analiza la obra de Dostoievsky: mundos de conciencias que se interpretan
mutuamente; mundos de posturas significativas y congregadas. Las ideologías sólo
engañan cuando no son capaces de penetrar en el juego de las fuerzas materiales ob-
jetivas que se esconden detrás de ellas.
2 DEVÉS, Eduardo: Del Ariel de Rodó a la CEPAL, vol. I, 2000; Desde la CEPAL al neolibera-
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profundidad sobre las vivencias, experiencias y acciones que han desplegado los
intelectuales, políticos y creadores en aras de autentificar modos de percibir la
realidad, superar el subdesarrollo y luchar por la integración hasta consolidar la
identidad continental bajo el prisma de la “unidad en la diversidad”.
“Clamar, sí; suplicar, no”
La Historia Cultural nos permite estudiar la relación entre la condición
humana y el sistema simbólico de una época; nos enseña que la historia de todas
las culturas es la historia de préstamos, intercambios, violencias y encuentros de
distinto jaez que se traducen en procesos de asimilación, de adopción y de apro-
piación. Las primeras tres décadas del siglo XX son determinantes para situarse y
comprender las motivaciones, el sentido y el grado de pertenencia de Víctor Raúl
Haya de la Torre a los desafíos de una época, quien nace al finalizar el siglo XIX y
alcanza a participar por más de sesenta años en los conflictos políticos internos de
Perú y vive el día a día de una de las crisis económicas más traumáticas que des-
encadena la Gran Depresión del imperialismo norteamericano en 1929, envuelto
en el debate de la llamada cuestión social, crisis que afectará gravemente al Tercer
Mundo porque aumentará el desempleo, bajará la producción, agudizará la incer-
tidumbre y activará la conciencia política de los trabajadores. Es el derrumbe de la
civilización romántica individualista del siglo XIX, del sistema que presagia la sole-
dad en detrimento de la solidaridad y del sujeto legitimado en la comunidad; es la
crisis más grave que hemos conocido desde la Revolución Industrial, la cual se
instala en el poder de Alemania y Japón, aumentando las fuerzas políticas del na-
zismo y del fascismo.
El proceso de intervención de Estados Unidos en América Latina, tras
declararle la guerra a España en disputa por el territorio cubano, tras apoderarse
de Puerto Rico y demás islas españolas del Pacífico, culmina en dos actos dramá-
ticos: la expansión hacia El Caribe y la intervención en el istmo de Panamá que
lismo (1950-1990), vol. II, 2003 y Entre la modernidad y la identidad, vol. III, 2004, Bs.
As./Santiago de Chile, Editorial Biblos y Centro de Investigaciones Barros Arana.
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formaba parte de Colombia. La cuestión social se traducirá en el tema de la paz y
en la defensa de las naciones oprimidas; el apogeo del nacionalismo antifascista se
dará entre 1918 y 1950, relacionando el Estado y la Nación con políticas populares;
Nación como lugar de soberanía y Pueblo con intereses comunes de humanización,
depositario del bien común por encima de los privilegios de castas y de clases.
Los hombres del porvenir que lucharon por la independencia política
americana, concretaron algunos de sus sueños en la victoria parcial del ideal
bolivariano, y vivieron la amargura prolongada por una utopía que no alcanzó a
pasar de una esperanza frustrada a repúblicas liberadas de la magnitud de los
conflictos heredados por el feudalismo español, el clericalismo y el militarismo de
nuevo cuño. La situación histórica de Perú tiene muchas similitudes con lo que
aconteció con el resto de los países andinos y del Cono Sur. El primer fenómeno
constitutivo del Estado fue la guerra, el cual se constituye como matriz de la na-
cionalidad. Pareciera ser que sin la guerra de la Independencia, no habría existido
el Estado en la forma paternalista y policíaca que aún soportamos3. Esta experien-
cia del gamonalismo en Perú, del régimen de economía patriarcal en países como
Brasil y de las oligarquías agrarias y mineras de otros, sólo se podía soportar lu-
chando contra el imperio, los enemigos internos y restituyendo la imagen de las
repúblicas en esa geocultura nacional llamada Patria. Víctor Raúl Haya de la Torre
conocía el clamor de José Martí difundido en 1895 a través del “Manifiesto de
3 Tal vez sería provechoso para la cuestión que nos ocupa, estudiar las analogías históri-
cas que se establecen con Perú y demás países sobre los elementos verterbradores de
las identidades republicanas. En el caso de Chile, Mario Góngora, en 1981, aún vivien-
do en la dictadura de Augusto Pinochet y de modo bastante conservador, plasmó una
interesante discusión en su Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile en los
siglos XIX y XX. Habría que hacer el juego de probar sus tesis a partir de los factores es-
pecíficos de la historia de cada país. Se constata que durante el siglo XIX, cada gene-
ración vive su propia guerra –al menos en Chile-. La ofensiva lanzada en 1813 por el
Virrey de Perú, desencadena las guerras de la Independencia, que traen como conse-
cuencia la creación de un nuevo Estado y que se prolongaron en la “guerra a muerte”
contra los realistas del Sur y en la campaña por la liberación de Perú bajo el mando de
José de San Martín. La obediencia-resistencia al Rey se traslada a los republicanos.
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Montecristi”, donde declara su fe en los deberes indispensables de la revolución.
No cabían actitudes indiferentes y menos indolencias ante el clamor del lugar sa-
grado, la Patria, sinónimo de aquella porción de humanidad –como afirmaba José
Martí– que vemos más de cerca y en que nos tocó nacer…, por lo que de modo
especial, allí está obligado el hombre a cumplir su deber de humanidad. Por la
Patria se vence o se muere; en su adopción se explica la fenomenología que per-
mite alcanzar la plenitud del ser vinculado a la experiencia de madurez de la con-
ciencia histórica contemplativa, actuante, desprendida, entregada y desplegada hacia
el porvenir. La Patria reviste una dolorosa obsesión y una consagrada misión en su
significado de ofrenda permanente a la tierra. Tanto a los poetas modernistas como
a Martí, les preocupaba la situación del hombre moderno frente a un mundo tras-
tornado y desquiciado. Los políticos de la época están ciertos de que los pueblos
que no rompen sus cadenas, pueden mudar de tiranos, pero nunca serán libres.
Se cautela el decoro, la honra y el honor. Para Manuel González Prada, la Patria
“no es sólo el pedazo de tierra que hoy bebe de nuestras lágrimas y mañana be-
berá nuestra sangre, sino también el molde en que se vacía nuestro ser, o mejor
dicho, la atmósfera intelectual y moral que respiramos”4. A Víctor Raúl Haya de la
Torre como a cualquier hombre que ha buscado el bien de los pobres y la auto-
nomía de su país, no hay que restarle méritos por los errores cometidos. Su gran
contribución fue dejar instalado en Perú el grito permanente contra el imperialis-
mo y contra el neocolonialismo virtual de las actuales transnacionales.
El ideólogo del “pan con libertad”, el APRA y el aprismo
Víctor Raúl Haya de la Torre nace en 1895 en la ciudad de Trujillo, ubi-
cada en la zona norte de Perú. Realiza sus estudios primarios y secundarios en el
seminario San Carlos de Trujillo de sacerdotes franceses. Luego, estudia en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos y al poco andar por el claustro uni-
4 GERMANÁ, César, "Manuel González Prada y Víctor Raúl Haya de la Torre. De la demo-
cracia liberal al nacionalismo radical." Ponencia presentada en la Universidad Michel
de Montaigne, Bordeaux, Francia, 2005, p. 14.
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versitario asume la presidencia de la Federación de Estudiantes. En 1920 funda la
Universidad Popular González Prada. En 1922 viaja a Chile a participar en la fun-
dación de la Universidad Popular José Victorino Lastarria. En 1923 es desterrado
por el gobierno de Augusto Leguía; recorre varios países promoviendo universida-
des populares. En 1924, en medio del fervor estudiantil en la capital de México,
proclama a nivel continental el partido Alianza Popular Revolucionaria America-
na–APRA, y en acto simbólico entrega la bandera Indoamericana a los estudiantes;
en 1926, funda a nivel nacional, el Partido Aprista Peruano–PAP. En 1927, en París,
funda el Centro de Estudios Antimperialistas del APRA, distanciándose de la Terce-
ra Internacional Comunista y proponiendo frentes pluriclasistas. En 1931, el parti-
do lo postula a la Presidencia de la República. Después de casi diez años de exilio,
regresa a Perú y nuevamente debe asilarse en la Embajada de Colombia durante
varios años (desde 1948 hasta 1954). En 1956, se presenta como candidato a la pre-
sidencia y es vetado por el ejército, traspasa sus votos y le da la victoria a Manuel
Prado. En 1962, triunfa en otra elección, nuevamente es vetado y sustituido por un
golpe de Estado que al año siguiente abandona el poder y permite la elección de
Fernando Belaúnde. En 1967, la ingobernabilidad no puede detener la devaluación
y se produce la crisis del petróleo que motivará otro golpe militar, proclamando
las reformas que el aprismo había propuesto desde 1930: reforma agraria, nacio-
nalización petrolera, integración, etc. En mayo de 1976, asiste al Congreso Mundial
de la Internacional Socialista que se realiza en Venezuela, presidido por Rómulo
Betancourt en compañía de Willy Brandt. En 1978, ya transcurridos los años de
dictadura, es elegido Presidente de la Asamblea Constituyente, siendo éste el único
cargo oficial que desempeña en Perú. A un año después de su muerte, desde 1980
en adelante, el aprismo sigue vigente como tradición ideológica a través de su
programa nacionalista, democrático y popular, pero en la práctica es radicalmente
diferente a lo que fue en la década del 30. El aprismo actual ya no es anticapitalista;
por el contrario, su “renovación ideológica” lo ha instrumentalizado como admi-
nistrador del neoliberalismo, fenómeno similar a los socialistas chilenos
posdictadura. Entre los dirigentes peruanos de la época, la política tiene un sustrato
metafísico y se concibe como profesión de fe. Para José Carlos Mariátegui es filo-
sofía y religión. Refiriéndose a Manuel González Praga, dice: “Sabemos que una
revolución es siempre religiosa. La palabra religión tiene un valor, un nuevo senti-
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do. Sirve para algo más que para designar un rito o una iglesia. Poco importa que
los soviets escriban en sus afiches de propaganda que la religión es el opio de los
pueblos”5.
Según la información que proporciona Raúl Fornet–Betancourt sobre la
fundación de los partidos populares y comunistas en América Latina, se infiere que
la ideología de Víctor Raúl Haya de la Torre presenta divergencias con la opción
de José Carlos Mariátegui. “Se admite que los partidos comunistas de América Latina
no proceden de una base homogénea, sino que en sus orígenes nos remiten a una
doble tradición revolucionaria, pues brotan, por una parte, del seno de partidos
socialistas que se radicalizan o se escinden de un ala reformista y otra ala revolu-
cionaria; y, por otra, de la evolución de sectores anarquistas hacia el bolchevis-
mo”6. Manuel González Prada influye tempranamente en Víctor Raúl Haya de la
Torre con sus ideales anarquistas traducidos en una concepción de la libertad ili-
mitada y del bienestar individual, abolición del Estado y de la propiedad individual.
Rechaza la caridad cristiana por considerarla una “falsificación histórica de la jus-
ticia”, una ironía, un vejamen, y tampoco admite la soberanía popular para evitar
el riesgo alienante de las conciencias por los apetitos de poder. Sin duda que esta
exageración se excluye del Programa Máximo y Mínimo del APRA, proclamado y
difundido en 1931. La derrota de Perú en la guerra con Chile impacta profunda-
mente en la nueva conciencia que surge entre los intelectuales sensibles a la reno-
vación del país. Ante la catástrofe, quienes sustentan el proyecto civilizador, entran
en un gran pesimismo. Son los integrantes de los círculos literarios quienes con-
servan su optimismo para regenerar a una nación empobrecida y desgarrada. El
anticipo del aprismo está ligado a la transformación del Círculo Literario en el
Partido Unión Nacional (1981), el cual se propone llevar adelante una revolución
intelectual y moral, cuyo planteamiento democrático liberal se fundamenta en el
derecho a la propiedad privada, en el establecimiento de un Estado democrático
con separación de poderes, en el establecimiento de una Guardia Nacional Repu-
5 MARIÁTEGUI, José Carlos, El proceso de la literatura, séptimo ensayo de interpretación
de la realidad peruana. Vigésima edición, Lima, Biblioteca Amauta, 1972, vol. 2, p. 264.
6 FORNET-BETANCOURT, Raúl, Transformaciones del marxismo. Historia de la recepción del
marxismo en América Latina, México, Plaza y Valdés Eds., 2001, p. 58.
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blicana y en la recuperación de las propiedades usurpadas a los indígenas. Para el
Perú del siglo XIX, el Programa de la Unión Nacional es radical y revolucionario
porque el poder económico, social, político y cultural es detentado por minorías
militares con el respaldo de la Iglesia Católica. El eje de los cambios residía en la
emancipación de los indígenas…José Carlos Mariátegui también valora la incursión
de la sensibilidad de artistas y escritores en el campo de la política. En su artículo
“Arte, revolución y decadencia” (publicado en Amauta, n° 3, 1926), se refiere a la
coexistencia de dos almas en el mundo actual, la de la revolución y la de la deca-
dencia. La civilización capitalista se refleja en la atomización y disolución de su
arte, lo cual preludia un orden nuevo. Los artistas no se pueden sustraer a la gra-
vitación política, trama misma de la historia. Es José Carlos Mariátegui quien efec-
tivamente renueva y naturaliza la teoría marxista en América Latina, reconociendo
que en la misma época actuaban Luis Emilio Recabarren en Chile, Aníbal Ponce
en Argentina, Julio Antonio Mella en Cuba, W. Luiz Pereira de Souza en Brasil,
Fernando Toledano en México, Abraham Gómez en Perú, etc. Víctor Raúl Haya de
la Torre realizó el esfuerzo inicial en formular un “marxismo vernacular”, diferente
a la forma nacional del marxismo que propugna José Carlos Mariátegui, acusán-
dolo de europeizante en contradicción con el indoamericanismo. “Mientras Víctor
Raúl Haya de La Torre, acentuando la particularidad distintiva del “espacio–tiempo
indoamericano”, busca en su contextualización del marxismo la superación de éste
en el sentido expreso de dejarlo atrás con una forma de interpretación superior,
se preocupa José Carlos Mariátegui, quien por su parte subraya el carácter esen-
cialmente mundial o internacional del socialismo, por incorporar la particularidad
americana, sin negarla ni amputarla, sino con plenos derechos, en el contexto de
la historia mundial […]. Por eso su intento de aclimatación del marxismo se en-
tiende como una aplicación creativa del método de Marx en la que se da cuenta
de la peculiaridad latinoamericana y se continúa a la vez la tradición marxista”7.
Esta diferencia teórica y metodológica es fundamental para legitimar las diferen-
cias del indoamericanismo de uno y de otro.
Víctor Raúl Haya de la Torre, en su breve ensayo El lenguaje político
de Indoamérica (1938–1940), ofrece una amplia expresión de las influencias cul-
7 Ob., cit., p. 113.
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8 HAYA DE LA TORRE, Víctor Raúl (1938-40): “El lenguaje político de Indoamérica”, en
Leopoldo Zea (comp.), Fuentes de la cultura latinoamericana, México, FCE., 1993, vol.
II, p. 483-4.
turales que forjaron su ideología y convoca al rescate de valores que se pueden
considerar propios de América. Frente a las aseveraciones de Alfonso Reyes, quien
afirma que aún no se ha forjado un lenguaje político propio indoamericano, Víctor
Raúl Haya de la Torre insiste en que América Latina está obligada a autentificarse
en el campo cultural para evitar el aislamiento y el nihilismo; dice que el signi-
ficado de la Patria es inseparable del sentido continental, al cual hay que subra-
yarle los conceptos que consolidan al Estado: la justicia social y la libertad
individual bajo el lema “La libertad limitada por la justicia” en el contexto de una
democracia funcional. Al preguntarse cómo ha de llamarse este continente nues-
tro que comienza en el Río Bravo y remata en Magallanes, al examinar las deno-
minaciones que se engloban en la “Patria Grande”, tienen también un significado
y definen etapas de su historia: Hispano o Íbero América, América Latina e
Indoamérica, aunque también pretendió identificarse con Eurindia, Indoiberia e
Indolatina, respondiendo cada uno de ellos a razones históricas, étnicas, espiri-
tuales y políticas. En efecto, quienes preconizan llamarla Hispano o Iberoameri-
cana, acentúan lo español y portugués. Los partidarios del nombre América Latina,
se basan en que alude al tronco latino de la raza ibérica y de las lenguas caste-
llanas. Otros propugnan simplemente llamarla América, acentuando la influencia
anglosajona norteamericana, equivaliendo a la idea de una Panamérica depen-
diente de Washington. Hay que evitar mantener las asociaciones con la Colonia.
Ya la denominación América Latina es más nuestra, corresponde a la experiencia
histórica del siglo XIX, abarcando todo lo español y portugués, en cambio
“Indoamérica es más amplio, va más lejos, entra más hondamente en la trayec-
toria total de nuestros pueblos. Comprende la prehistoria, lo indio, lo ibérico, lo
latino y lo negro, lo mestizo y lo cósmico (recordando a José Vasconcelos) […]
Hispano o Iberoamérica es igual a Colonia; latinoamericanismo igual a Indepen-
dencia y República; panamericanismo, igual a Imperialismo; e indoamericanismo,
igual a Revolución, afirmación o síntesis del fecundo y decisivo periodo de la
historia que vivimos”8.
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El alegato anterior, frente al amplio campo que abarca la visión histórica
e ideológica de Víctor Raúl Haya de la Torre, no concluye exclusivamente dentro
del espacio continental y de la reconocida influencia europea para justificar la
presencia y resistencia de movimientos sociales y de partidos políticos al interior
de cada país. El portorriqueño Daniel Rodríguez, estudia el impacto del imperialis-
mo estadounidense en América Latina y se refiere a los instrumentos que utiliza
para imponer su dominación, incluyendo la cultural9. Ya en la década de 1890, la
formación estratégica para la intervención imperial fue una obra de ingeniería
expansionista que revela cómo la naturaleza de la política exterior yanqui trans-
forma al país en un imperio; además, con esta estrategia se explica cómo el exce-
dente industrial de la mano de obra interna acicatea un tipo de reflexión y de
políticas hacia el campo exclusivo de la mercantilización y del control de los pre-
cios en los mecanismos de intercambio. En el fondo, es la expresión mesiánica de
un capitalismo que se prepara para entrar en la fase superior imperialista,
autoconvencido de ser los ángeles custodios del destino de las “sociedades libres”
y del resto del mundo. El imperialismo comienza a discurrir de esta manera, des-
de el día que James G. Blaine ocupa la Secretaría de Estado, bajo la presidencia de
James G. Garfield, en marzo de 1881. El mensaje comunicaba que los demás Esta-
dos tenían que unirse de manera pacífica y amigable al liderato de los Estados
Unidos. Lo fundamental era convencer sobre las bondades de la doctrina Monroe
y aceptar la expansión comercial como algo propio. La formulación intelectual del
imperialismo fue responsabilidad de la administración Harrison–Blaine a través de
Frederik Jackson Turner (tesis de las fronteras expandidas hacia el Oeste), Josiah
Strong Brooks Adams (tesis del esfuerzo misionero que conquista el Oeste para
Cristo, base regional para vencer el mundo y aprovechamiento del designio divino
de pueblo manufacturero) y Alfred Thayer Mahan (tesis de la potencia marítima,
embarques que faciliten el intercambio y colonias que ayuden a esas operaciones).
En resumen, “todos querían que un nuevo imperio les resolviera los problemas
internos que ya habían alcanzado proporciones críticas. Y por otro lado, ellos sa-
bían que un país que tuviera solidez espiritual, económica y política, era el único
9 RODRÍGUEZ, Daniel, “Los intelectuales del imperialismo norteamericano en la década
de 1890”, en Fuentes de la cultura latinoamericana, ob. cit., vol. III, p. 383-394.
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que podía crear ese imperio. Esa fue su tarea, formular la ideología que sirviera de
justificación para la expansión económica de un capitalismo que ya había alcanza-
do una fase superior”10.
El 23 de agosto de 1931, en un mitin en la Plaza de Toros del distrito de
Acho de la ciudad de Lima, Víctor Raúl Haya de la Torre da a conocer el Progra-
ma Mínimo y Máximo del Partido Aprista Peruano. El Máximo tiene un significado
continental que no excluye el programa de aplicación nacional. El texto se inicia
señalando que a los políticos peruanos les ha faltado responsabilidad, capacidad
de acción y falta de arraigo en los sectores populares. Denuncia a los detractores
por pretender falsear la ideología de los movimientos sociales de los trabajadores.
El internacionalismo bolivariano del APRA no excluye los problemas nacionales.
Por su parte, el APRA cubano, en 1935 publica en una de sus cartillas didácticas la
siguiente síntesis de su plataforma de lucha: 1) Contra el imperialismo; 2) Por la
unión política de los pueblos de América Latina; 3) Por la nacionalización de la
tierra e industrias; 4) Por la internacionalización del canal de Panamá; 5) Por la
solidaridad de los pueblos de América Latina.
En su diagnóstico, América Latina “constituye una zona productora de
materias primas agrícolas y mineras sin valor agregado. Frente a ella, el error ha
sido que aún no hemos sido capaces de sostener una política científica que no
invente la realidad sino que gobierne”11. En Perú ha sido habitual confundir Eco-
nomía Doméstica con Economía Política y también con frecuencia se confunde
Economía con Finanzas; no ha habido nunca estadística, ni siquiera sabemos cuán-
tos somos. “El único censo data de 1876. Interpreta la realidad peruana de modo
similar a la Independencia Sudamericana, carente de conceptos, pero fecunda en
paradojas”. Los pueblos indoamericanos han estado dirigidos por la clase latifun-
dista criolla que quiso emanciparse del control económico y político de la Corona
de España. Movimiento sin ideología propia, añorante de las ideas de la Revolución
10 Ob., cit., p. 394.
11 Todas las citas intercaladas en los párrafos de este apartado corresponden al docu-
mento oficial del Programa Máximo y Mínimo del APRA, publicado en Marxists
Internet Archive 2002, en http://www.marxists.org. En adelante no se hará la indica-
ción de página dado el carácter de resumen crítico de mi exposición.
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Francesa que nunca se lograron plasmar en la sociedad peruana. El latifundismo
nunca ha coincidido con el sistema republicano y democrático; Perú ha vivido
permanentemente tensionado por la tiranía y la anarquía. “No tuvimos, como ha
dicho un escritor, hombres políticos cuyas biografías se puedan leer enteras. Como
pueblo, no constituimos una entidad homogénea. El Estado, como entidad jurídi-
ca, no representa en propiedad a las clases sociales actualmente reconocidas; no
ha contribuido a hacer la vida ni posible ni buena porque ha carecido de fuerza,
autenticidad y sentido de la nacionalidad”. En la economía nacional se cruzan dos
aspectos perfectamente definidos: la de los intereses internos y la de los intereses
extranjeros. Las técnicas de explotación de la tierra continúan siendo primitivas y
no se ha reconocido el valor de las economías más desarrolladas basadas en téc-
nicas más evolucionadas y en una mejor organización comercial.
Víctor Raúl Haya de la Torre, curiosamente valora el rol del imperialismo
frente a los países de economías atrasadas. Para él no es una presencia peligrosa ni
atemorizante y lo entiende como concepto económico, evidencia histórica y “expan-
sión de los pueblos más desarrollados en la técnica de la producción hacia los pue-
blos menos desarrollados […]. El imperialismo representa para nuestro país la etapa
fatal del capitalismo y de la industria, progreso que no se puede eludir […] En nues-
tro país representa técnica y máquinas”. En Perú no hay industrialismo, sólo hay una
incipiente pequeña industria de materias primas semielaboradas. A lo anterior se suma
un bajo nivel cultural y un conglomerado de tres clases fragmentadas entre ellas: el
proletariado de la pequeña industria, los campesinos y la clase media que forma
parte del llamado “sector nacional de la economía”. El aprismo insurge de esta rea-
lidad en conflicto con la oligarquía de minoría. Por otra parte, el Estado no repre-
senta los intereses de las mayorías; después de 110 años de vida independiente tiene
aún olvidada a la población heredera de los verdaderos dueños del suelo peruano
que son los tres millones de indígenas. El APRA plantea peruanizar el Estado; justi-
ficarse orgánicamente allí donde se rescate la organización económica de un país en
equilibrio. Concibe un Estado Aprista “basado en el ciudadano como calidad y no
como cantidad, participativo y contribuyente al bienestar general”. El aprismo pro-
pugna la democracia funcional como base de la función del Estado; a las Fuerzas
Armadas como “instituciones que deben estar al margen de la política y convertirse
en un cuerpo técnico y moral. Su organización debe respetar el criterio ampliamen-
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te democrático del servicio militar obligatorio general que debe velar por la honora-
bilidad de la oficialidad”. Para Víctor Raúl Haya de la Torre, “el ejército es un medio
para incorporar al indio a la nacionalidad y a la civilización en general; sus efectivos
deberán estar conformados por la raza indígena en el mayor número posible y
mantenerse siempre marginados de la política” .
Las páginas que siguen del Programa establecen una serie de reformas: la
agraria, la industrial, regulaciones al capital extranjero, a la vida financiera y mone-
taria en beneficio del regionalismo y del descentralismo. Fundación de una Escuela
única del Estado para favorecer la enseñanza práctica, técnica y productiva. En sín-
tesis, el aprismo se concibe como opción económica, política e ideológica y, por sobre
todo, “ […] fuerza moral de inteligencia y cultura, empresa verdaderamente sagrada
sin precedentes en la Nación. El aprismo no es sólo una bandera política; es una
fuerza que responde a un viejo dolor de Perú”. La misión es levantar el espíritu del
pueblo, sin recetas europeas, para construir un gobierno científico basado en la
economía, la investigación y la emoción. Finalmente declara al APRA heredero del
magnífico Manuel González Prada y del político Nicolás de Piérola. En síntesis, sus
principios se asientan en: 1) La Reforma Universitaria, cuyo origen se planteó bajo el
ejemplo de los estudiantes argentinos de 1918 y de los mexicanos en la primera década
del 20; 2) Justicia social; 3) Soberanía nacional; 4) Libertad y democracia para el
progreso y la justicia; 5) Rol del nuevo Estado técnico como árbitro y regulador entre
el capital y el trabajo; 6) Descentralización nacional y fortalecimiento de los munici-
pios; 7) Integración de los pueblos de América Latina.
Para precisar mejor el pensamiento de Víctor Raúl Haya de la Torre, dado
que el Programa del APRA no está bien acotado conceptualmente por tratarse de
un discurso a una militancia demasiada diversa, es aclaratorio señalar algunas di-
vergencias con José Carlos Mariátegui. Haya de la Torre, al parecer, desde su
mentalidad socialdemócrata12, nunca aceptó que el marxismo–leninismo latinoame-
12 Cf. Para corroborar esta aserción mía, basta con consultar el discurso de Víctor Raúl
Haya de la Torre destinado a los oídos del presidente de Vanezuela, Rómulo
Betancourt, y de Willy Brandt, en el Congreso Mundial de la Internacional Socialista,
celebrado en Lima el 26 de mayo de 1976. Justifica negociar con el imperialismo ba-
sándose en su “ambivalencia”.
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ricano debía entenderse como la síntesis de un juego dialéctico entre tradición y
libertad; un método revolucionario de la etapa del imperialismo y los monopolios.
Según Mariátegui, la mayoría de las tesis sobre el indio han desfigurado la reali-
dad, no han comprendido que es un problema económico–social que tiene sus
raíces en el régimen de propiedad de la tierra. Contra todo populismo e
indigenismo ahistórico, se plantea evitar el regreso a un estado primigenio para
situar el problema en el proyecto histórico de una América Latina reorganizada
por el socialismo. El marxismo–socialismo “vernacular” de Haya de la Torre, se
explica a partir de la particularidad de su teoría sobre el “Espacio–Tiempo–Histó-
rico” que lo deja postergado en su forma de interpretación del carácter mundial o
internacional del socialismo, incorporando la realidad americana en el contexto de
la historia mundial. Haya de la Torre no reconoce la lucha de clases y al proleta-
riado como el sujeto del cambio revolucionario; la reemplaza por “una lucha de
pueblos” y al proletariado lo reemplaza por un frente pluralista o “alianza popu-
lar” que busca el desarrollo y la reivindicación de todos. Con su postura, postula
una “tercera vía” entre capitalismo imperialista y el comunismo europeizante que
le achaca a Mariátegui. Pretende fundar un estado antimperialista para un capita-
lismo nacionalista. En resumen, el aprismo es la corriente política de las clases
medias radicalizadas, desplazadas hacia la izquierda de la pequeña burguesía, con-
siderado por sus detractores como populismo.
Después de sesenta años de protagonismo en la política nacional, las
aspiraciones e ideas de Víctor Raúl Haya de la Torre, de sus militantes y seguido-
res, paradojal e irónicamente servirán de inspiración al gobierno militar del Gene-
ral Juan Velasco Alvarado. El 3 de octubre de 1968, es depuesto el gobierno de
Fernando Belaúnde Terry por un grupo de militares que pretenden hacer una re-
volución al servicio del pueblo y porque no quieren ser más “los perros guardia-
nes de la oligarquía y del imperialismo”. La revolución emprendida por Velasco se
plantea cambios estructurales, toma como símbolo la figura de Túpac Amaru y ya
no se hablará más de indígenas, sino de campesinos según las metas del nuevo
gobierno establecidas en el Plan Inca que ya no es capitalista ni comunista. La misión
es construir la armonía nacional en torno a la Patria, de esa “Patria que la debe-
mos entender como concepto sublime donde se confortan todos los corazones, se
hermanan todos los ideales, logran convergencias todas nuestras voluntades y trans-
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forman en actos de benevolencia los rencores que la lucha de la vida ocasiona
entre hermanos que nacieron para amarse”13. Una vez más, se reactualiza una
noción de Patria como lugar sagrado y entrega sacrificial a pesar de los avances
de la modernización y del apogeo de la Guerra Fría.
Discusión y actualidad del indoamericanismo
Según la información que nos proporciona Luis Alberto Sánchez en su
Historia General de América (1970), se argüía que el hombre americano era un ser
condenado al vasallaje por su raza inferior, por su mestizaje deprimente que le
restaba derechos y le imponía obligaciones; a lo cual se agregaba su incapacidad
de resistencia ante el ataque de los españoles, su alimentación inapropiada para el
desenvolvimiento, su tendencia a la pereza, la sensualidad y, como si fuera poco,
por nacer envuelto en una atmósfera sociocultural que lo condena irremediable-
mente al fracaso. Las aseveraciones anteriores no reconocen o ignoran que hacia
1914, del 21% de la totalidad de las inversiones internacionales, le correspondió a
Indoamérica sólo 7.200 millones de dólares sobre 35.000 millones asignados para
los demás. Cada habitante de la región, en informes de 1938, era deudor de 84
dólares, mientras que los deudores de otras zonas del mundo sólo debían 17; el
peso de la deuda ya comenzaba a abrumar a nuestro continente.
El término “indoamericano(ismo)” fue acuñado por José Vasconcelos y
tiene su base en el indigenismo y en el reconocimiento de la dignidad del indio y
demás etnias que contribuyeron al mestizaje como realidad cultural en la
heterogénea constitución de la identidad latinoamericana (raza cósmica). En Perú,
dos movimientos influyeron en la conformación del nacionalismo: la reforma uni-
versitaria y el indigenismo. El objetivo de los estudiantes fue desterrar a los repre-
sentantes de la oligarquía del control de la Educación Superior. El indigenismo se
convirtió en el reconocimiento de la explotación del indio y en la necesidad de
alcanzar su emancipación de cualquier tipo de servidumbre o formas de esclavi-
13 VELASCO ALVARADO, Juan (1968) “La revolución peruana, discursos”, en Fuentes de la
cultura latinoamericana, ob. cit., vol. III, p. 199.
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tud. Para Haya de la Torre, el indoamericanismo “representa la etapa revoluciona-
ria de nuestra América y la síntesis de la oposición de contrarios que impulsan el
devenir de nuestra historia”14. Es la gran repulsa al hispanismo que durante los
siglos XVI y XVII del virreinato peruano, según las investigaciones del chileno
Rolando Mellafe, comprueba que en las primeras cinco décadas de la Colonia fue-
ron exterminados unos siete millones de indios, el 70% de la población total del
imperio incaico15. Eduardo Devés Valdés señala que en el indigenismo de los años
20 convergen las tendencias del arielismo, del socialanarquismo y del nacionalis-
mo. Con estas vertientes el pensamiento latinoamericano se indoamericaniza: “La
polémica sobre el indio ha sido una de las más importantes del siglo XX y el
indigenismo, una de las tendencias más originales de nuestro pensamiento”16. Su-
perada la fase de exterminio, el indigenismo en América Latina ha madurado en
conciencia de ruptura como lo constata Arturo Andrés Roig en su obra Teoría y
crítica del pensamiento latinoamericano, estado emocional que ha sido codificado
como sentimiento de frustración, decepción, destierro, desarraigo, exilio, expatria-
ción, inferioridad, minusvaloración, etc. “El barroco latinoamericano ha sido la
mejor expresión de este estadio de exclusión del indio en el contexto de la discu-
sión “civilización–barbarie”17. Escritores y artistas de la generación vanguardista,
también se han referido a la evolución del indigenismo como realidad económico–
social de Perú y de los demás países sudamericanos con un alto porcentaje indí-
gena, como Bolivia y Ecuador. Sebastián Salazar Bondi, observa cómo por no haber
14 HAYA DE LA TORRE, Víctor Raúl (1940): “[…] no nos avergoncemos de llamarnos
indoamericanos […].”, p. 483, en Fuentes de la cultura latinoamericana, ob. cit., vol. II,
p. 483.
15 Cf. ARGUEDAS, José María, “El indigenismo en el Perú”, en Fuentes de la cultura lati-
noamericana, ob. cit., vol.II, p. 327-338.
16 DEVÉS V, Eduardo, ob. cit., vol. I, p. 115. Recomiéndase confrontar los capítulos II y
III: “Indigenismo y mestizofilia” y “Afroamericanismo, multiculturalismo e identidad”,
respectivamente.
17 Cf PALADINES, Carlos, “Discurso indígena y discurso de ruptura”, en ZEA, Leopoldo
(comp.), Quinientos años de historia, sentido y proyección, México, FCE, 1993,
p. 107-126.
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sido asimilado el indio, no ha podido participar ni disfrutar del desarrollo
modernizador. Actualmente, en Bolivia hay aproximadamente 9 millones de habi-
tantes, de los cuales el 54% son indios, el 32% mestizos y el 14%, blancos; de 20
millones de peruanos, cerca del 30% son indios en la sierra, el 55% mestizos y el
10%, blancos; de 10 millones de ecuatorianos, hay 39% de indios, 41% de mestizos,
10% de blancos y 10% de negros. En el Perú de 1930, entre 5 millones de habitan-
tes había 3 de indios, de ahí la justificación ideológica de Víctor Raúl Haya de la
Torre y de José Carlos Mariátegui de peruanizar el país. El criollismo, ante nacio-
nalidades en formación, nunca pudo prosperar en la literatura andina porque en
la época todavía no se había alcanzado un grado de fusión de los elementos reales
de convivencia; lo mestizo aún se entendía como algo demasiado genérico y plu-
ral. Hoy en día, el indigenismo posee una gran fuerza simbólica como reconoci-
miento al aporte de sus tradiciones culturales a la cultura contemporánea. El
indigenismo se ha transformado en el intento de superar la acción depredadora
de la naturaleza por la racionalidad capitalista y de recuperar el sentido comuni-
tario de la vida.
Mario Vargas Llosa, estudia el movimiento indigenista a través de la obra
del novelista y antropólogo José María Arguedas. En su ensayo La utopía arcaica
(1996), sostiene la polémica tesis del indigenismo como ficción ideológica, de corte
pasadista y reaccionario por su carácter colectivista, mágico, irracionalista,
antimoderno y antiliberal. Además, en su ensayo Vargas Llosa examina las con-
tradictorias visiones del indio que –según él– se han sucedido en la política, la
historia, la sociología, la antropología y la literatura. A su juicio, el indio ya se ha
emancipado de la explotación, discriminación, prejuicios y ha optado por la mo-
dernidad. La tesis utópica arcaica de José María Arguedas sería sólo en parte ra-
cional y no podría explicarse con ideas porque se alimenta de inspiración y de fe
en tanto horizonte religioso, mítico y poético. Además, Mario Vargas Llosa agre-
ga que es una utopía que rechaza la economía mercantil como fuente de co-
rrupción ética y de justicia social en nombre de una sociedad rural que en el
pasado no incentivó el egoísmo ni el lucro. Si no fuera por esta desfachatada y
contradictoria tesis que en su exposición no explicita un método fuera de esta-
blecer una permanente ambivalencia ideológica entre historia latinoamericana,
ficción y literatura (esta última como mentira de la realidad), el ensayo de Mario
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Vargas Llosa habría contribuido a reconocer, en el intercambio disciplinario an-
tropología–literatura, una fuente de análisis sobre el indigenismo. Desgraciada-
mente no es así. En cambio, el estudioso y teórico peruano Antonio Cornejo Polar,
está convencido de que el indigenismo es “uno de los movimientos más constan-
tes, más productivos y más valiosos de la cultura peruana […]. José Carlos
Mariátegui hizo el distingo para entender bien el indigenismo y señaló que la li-
teratura indígena era la escrita por los indios dentro de sus códigos estéticos; y
la indigenista más bien es literatura de mestizos, urbana, más integrada a los
códigos de esa misma modernidad.[…]. El indigenismo ha sido una gran metáfo-
ra de la desintegración de la nación y de lo que José María Arguedas hablaba, las
muchas patrias que se pueden vivir en el país”18. De este reconocimiento viene
el acierto que plasmara en uno de sus versos el poeta Enrique Lihn: “somos
contemporáneos de historias diferentes”. En la ponencia "La multiplicidad de voces
de la literatura latinoamericana", Antonio Cornejo Polar señala que en un mismo
espacio y en un mismo tiempo, en América Latina coexisten discursos que pro-
vienen de ritmos históricos diversos a veces incompatibles dentro de un mismo
texto. La novela experimentalmente más audaz sobre esta “multiplicidad” es El
zorro de arriba y el zorro de debajo (1971) de José María Arguedas, basada en
mitos e historias indígenas que se recopilaron en el siglo XVI.
En el VII Foro Indígena de las Naciones Unidas, en abril de 2008, el pre-
sidente boliviano Evo Morales Ayma, planteó sus “Diez mandamientos” para reorientar
y sustituir el proceso civilizador neoliberal destructivo. Su idea es recuperar una
forma de conciencia en armonía con la naturaleza para evitar el saqueo industrial
de la “Pacha Mama”. Los Mandamientos de Morales son: 1) Erradicar el modelo
capitalista y lograr que el Norte pague la deuda ecológica que tiene con el planeta;
2) Denunciar y oponerse a cualquier tipo de guerras; 3) Alcanzar relaciones de co-
existencia y no de sometimiento, en un mundo sin imperialismos ni colonialismos;
4) Declarar el agua como un derecho humano: no a su privatización; 5) Acabar con
el derroche de energía: no más biocombustibles que le quitan alimentos a los po-
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bres; 6) Promover debates sobre el destino ecológico del planeta, haciendo un fon-
do común para revertir la mala distribución de los recursos financieros y escuchar
la sabiduría indígena acumulada a través de siglos, a los movimientos indígenas ru-
rales y urbanos; 7) Evitar el negocio privado y que sólo pueda ser “servicio público”
el otorgamiento de derechos sobre el agua, la salud, la educación, el transporte y las
comunicaciones; 8) Acabar con el consumismo, el derroche, el lujo y el lucro; 9)
Promover la diversidad de culturas y de economías, apostando a la unidad en la
diversidad; 10) Intentar vivir bien no es vivir mejor a costa del otro. Debemos cons-
truir un socialismo comunitario en armonía con la tierra.
Conclusiones
Víctor Raúl Haya de la Torre, condicionado por el vitalismo patriótico
de su tiempo y de acuerdo a su capacidad interpretativa de la realidad peruana y
latinoamericana, hizo un loable empeño por pensar, pensarse y ser pensado res-
pecto a la cuestión social y política de su tiempo. Su presencia abarca casi un siglo
en los debates ideológicos de su país, y contribuye a instalar en Perú una ideología
socialdemócrata que, en su aplicación real, no ha dejado de apasionar y de con-
fundirse con soluciones populistas. Teóricamente, su postulado de “marxismo
vernacular”, no alcanzó a salir del marco hegeliano en desmedro del marxismo
latinoamericano que recrea José Carlos Mariátegui y de la capacidad movilizadora
del anarquismo sindical que comprometía a otros sectores de la realidad nacional
peruana de la década del ‘30. La diferencia fundamental, se puede graficar simbó-
licamente diciendo que mientras José Carlos Mariátegui cantaba la “Internacional”,
Víctor Raúl Haya de la Torre cantaba la “Marsellesa”. Atienden a tradiciones e in-
fluencias ideológicas distintas, aunque todas con una fuerte radicalidad valórica y
crítica.
Creo que el gran sueño de Víctor Raúl Haya de la Torre, basado en una
alianza revolucionaria americana, inspirado al calor de la revolución estudiantil uni-
versitaria de los años ‘20, iniciada en Argentina y México, no logra concitar volunta-
des en el resto de los jóvenes y obreros para concretar el ideal de integración en
una “Patria Grande” a través de una Internacional Partidaria Revolucionaria Latinoa-
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mericana en la observancia del proyecto bolivariano. Al interior de Perú, el APRA ha
sido un partido sensible a la clase media, con una base popular que le ha dado y
restado apoyo en diferentes momentos y exigencias de la vida política nacional. Como
sucedió tras los golpes de Estado y con los fracasos en las últimas décadas del siglo
XX con el General Juan Velasco Alvarado y Alan García. El programa histórico del
APRA y su visión antiimperialista, no se plantea cambios de estructuras revoluciona-
rias para una sociedad peruana que asimétricamente balbucea y participa en des-
igualdad de condiciones del modo de producción capitalista. La heterogeneidad de
Perú, reconocida en los principales ámbitos de su ethos cultural, tal vez justifica por
qué el APRA no consigue revertir el estancamiento y decadencia de una democracia
formal–electoral, nostálgica y seducida por una noción de patria y nación que no ha
logrado desfetichizar sus prácticas de los resabios gamonales y autentificar una iden-
tidad por medio de una filosofía basada en una educación liberadora. La Universi-
dad Popular y la idea de la Escuela Única Nacional gratuita, pluralista, laica y
democrática, fue una intención que no logró mantenerse y crecer en ese “tiempo–
espacio–histórico” que explicaba teóricamente su “marxismo vernacular” y el empe-
ño por idear un quehacer político científico.
La concepción sobre el indoamericanismo fue, a mi modo de ver, el
producto de la reflexión histórica, social y cultural más certero de Víctor Raúl Haya
de la Torre. Intenta persuadir a los políticos y a la intelectualidad latinoamericana
para consensuar el verdadero nombre de un continente mestizo desde una pers-
pectiva integradora, cuya posibilidad pasa por la superación del subdesarrollo.
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